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1. 
Les histoires s’en vont
avant tout les histoires
les récits 
s’évaporent 
disparaissent
radicalement
Vigie je suis
forêt champs
je change 
m’évanouis me retire 
je vais disparaitre
lentement
à mesure que le béton monte
la nuit venant les ouvriers travaillent 
   encore exploités
je ne serai plus 
à travers champs
le cocotier le manguier le goyavier 
les sentiers
j’étais Vigie surveillant les bateaux 
la mer autour
ciel lumière nuages éléments 
le silence de la nuit venue le chant
du muezzin les chants montaient
les chauves souris si grosses 
planteuses de mangues
j’étais montagne 
lunette au dessus de la forêt
je deviens déchets
mon nom perdurera seul
les noms de ceux qui 
m’ont habitée
je gardais le noir la pénombre 
les étoiles
les récits la mémoire
comment les retenir
si je m’estompe
le monde change vite
pour ne pas se perdre
ne pas se perdre comment
entre les tôles
les bangas

nos maisons de passage à l’âge adulte
devenues bidonvilles
on veut on veut des 
maisons en béton 
elles sont grottes
elles sont greniers
maison sur la maison sur la maison
brutes briques grises coulures 
un lino un lit 
une moustiquaire un bois 
sur la fenêtre
on l’habite
Vigie on me construit partout
on empile les étages 
fers en attente dalles grises
qui prendra la plus haute vue
la plus grande richesse 
je ne vois presque 
plus rien
les toits
l’horizon est bouché si vite 
l’hélicoptère tourne
les chauves souris tournent
j’étais Vigie 
ce n’est pas le béton
ce sont les histoires les mots
les courses dans la forêt
assis la nuit tard sous l’arbre
les fruits les champs les hérissons
sans danger
la forêt nourricière de mangues
était la ville 
l’autre versant
la vie
où est-il 
où sera-t-il à présent ? 
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2. 

La chair de mes récits s’estompe, inerte, désactivée elle se putréfie, ruine, 
lambeaux, fragments éclatés, restes entre les murs encore gris tramés par 
les briques fraichement jointées. Je ne sais plus que faire, Vigie je me nomme 
mais je ne vois presque plus rien, trop de poussière lorsqu’ils marchent, 
creusent, excavent, déblaient, jettent, lorsqu’ils transportent les sacs de 
ciment, le sable, lorsqu’ils creusent et recouvrent le champ de la poussière et 
des déchets du chantier, lorsqu’ils s’acharnent sur les arbres voués à 
disparaître, coincés déjà dans la palissade. Montagnes de terre, nuages 
opaques de poussière qui collent au corps.  Mes récits étaient chairs, 
rythmes, intensités invisibles et avec leur évanouissement, désorientés entre 
les murs des maisons nouvelles, ce sont les corps dans leur plénitude au 
monde, leur jouissance, qui se replient, se froissent. Mon corps de langages 
secrets et d’histoires, Vigie. Vous m’habitiez, vous m’habiterez encore, mais 
de quelle manière ? Vous n’entrerez plus en contact avec les entités non 
humaines, les vivants sont en train de partir, ailleurs, où ils peuvent, dans 
la vasière, certains resteront dans les interstices, les laissés, les restes et les 
ruines, le long des hauts murs, au bord de la route ou sous la lumière du 
lampadaire. Et vous qui m’habiterez autrement, vous vous replierez entre vos 
murs, ensemble vous ne danserez plus au milieu des arbres à la tombée de 
la nuit avec les fantômes, sous les nuages moutonneux sculptés de lumière, 
enfin si, 
peut-être encore un peu, parfois, cela persistera. 
Vraiment ? 
Je ne sais. 
Je ne comprends pas ce qui se passe, 
êtes vous devenus fous ? 
Envoutés, par qui, quel fantôme ? Pourtant vous en aviez tant, et tant, et tant, 
tant d’imagination, tant de vies possibles, tant. Pourquoi consentir alors aux 
sirènes et mirages qui aveuglent et vous verront disparaître avec les 
histoires que vous enterrez ? Quand inventerez-vous la nouvelle montagne 
sur laquelle je veille encore ? Une montagne sans consentement au sombre 
du monde urbain qui la dévore, l’avale et la nivelle. Quand ? Quand 
redeviendrez vous attentifs à ce qui vit et se tait déjà en attendant d’entrer à 
nouveau en relation avec vous, loin au-delà de la destruction que vous 
opérez avec détermination, vous persuadés qu’ainsi votre vie sera meilleure, 
ce qu’elle sera peut-être pour un temps, alors que vous manquez déjà d’eau 
buvable et que cela ne fait que commencer. Quand donc, qui croyez mieux 
vivre, redeviendrez vous attentifs et construirez vous une présence nourrie 
des mondes anciens que vous enfouissez, nourrie de ce que vous inventerez 
sur les ruines encore agissantes, irradiantes, de votre aveuglement. 
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Quand ainsi reconstruirez vous une présence qui me réveillera et avec moi 
remontera la mémoire souterraine des temps lointains. 

3. 
La terre glisse 
je marche en forêt 
en spirale
le sol, la terre
les pas sont 
ajustés serrés 
incertains
ils cherchent leur assise 
où poser le pied 
les arbres la végétation 
débordent les canyons jonchés 
de frigos 
de matelas accumulés 
faute de…
les escaliers de pneus 
j’ondulais entre les palissades 
de bambou 
nouées de lambeaux colorés brodés 
liens venus de la vie domestique 
des corps 
j’ondule dans les couloirs 
en tôle étroits et sinueux 
un jardin au coeur de la ville 
la forêt les jardins niés 
poussés à disparaître 
écrasés par le 
compresseur urbain 
hachés broyés 
et
les tôles aux portes dérobées 
deviennent murs
enclos métalliques 
barricadés barbelés… 
un jour tout sera
à réinventer 
passer d’un champ à un autre

dans les ruines de ce désastre 
qui avance 
écrase les vivants 
parmi 
les chiens errants. 

Je me réveille
le jour monte
les nuages gris glissent lentement
il pleut ici et là au loin en face
la mer est miroir opaque 
le jardin les vivants sont là
ils chantent. 


