Hamza Lenoir -

Je me suis trouvé, et je me sens bizarrement bien. Je suis en harmonie avec le reste de
mon quotidien. Mes esprits me guident, me parlent, me montrent. Une plantation verte
de joie. Mes émotions me transforment, me fascinent selon leurs espoirs. Jexiste tel que
le sacré I'a voulu. Et jhabite Mayotte. Je mappelle Vigie.

Je suis un caméléon et jaime ¢a. Je suis une personne ordinaire. Qui vis sur une ville, un
territoire, un espace, dot un ensemble déléments raconte ce que je suis réellement, ce
que je pourrais nommer. Mais que je nai pas encore trouvé le mot pour le décrire.

Mes nuits ne sont que contes, des mahadith*, des mahadiss* qui traversent les langues,
des contes qui traversent les bouches, qui montrent le geste de la parole. Linvisible
parcours mon temps, mon endroit.

Lintouchable se définit de plusieurs maniéres, de plusieurs nominations. Je nomme mes
Djinns, par exemple. Considérer comme esprit et mythes.

Les djinns de ma grand-mere, eux me portaient partout.

Tout le monde est né avec un djinn et ¢a, cest ce que les gens narrivent pas a croire.
Chaque étre humain est né avec son djinn.

Moi jai celui de ma grand-mere.

Soit ton djinn est une catastrophe, soit il est tranquille. Mais chacun de nous a un djinn.
I faut savoir les controler, cest tout.

Un Djinn qui a longtemps résidé dans la téte de ma communauté, I'ilot sur lequel je suis.
Il y a longtemps un Djinn qui a vécu son époque. Mdu Wa M’bé (ou gnombé) qui
sappelle. I nest ni esprit, ni Djinn, il est la transparence de tout ce que tu peux ce
quimaginer.

I est fantome, vétu de « Shiromani » *. Trés beau dans sa tenue, élégant dans sa posture,
moitié mirage, moitié vivant. Sa tissue tenflamme et te dévoile Iéclat de son attirance.

Il apparait sur les chemins improbables, dans la rue, dans les champs, dans ton étre. 11
tenvoute dans son espérance de vie. Temmene vers la folie, dans un moment ou ton
existence na plus de sens.

Une histoire sest passée vers 2007, I'histoire de Mdu Wa M’bé, un homme avec un pied
de vache, et cette chose vraiment, elle a fait flipper tout le monde.

Il n'y a pas que moi, je pense. Je suis stir que dans toutes les iles des Comores cette
histoire est innée et déja vécue. Lhistoire de celui qui surprend les Hommes dans son
heure précise. Cette histoire vraiment, elle a fait flipper tout le monde, et pas qua moi. Et
les gens avaient peur de sortir la nuit parce-qu ‘ils avaient entendu que Mdru Wa M’bé,
était dans les parages. Tu le vois lui ! Tu es pris sous son emprise, tu disparais sans laisser
de traces.

Je pourrais vous en raconter sur ma vie, comme creuser dans les figures du Djinn.
Androa dans mon quartier, fait partie d'un des esprits mal compris et paradoxalement
le mieux saisi. Il est une figure de style dans ce qu’il fait des gestes, du corps, du lieu, en
gros ce qui marque les gens.

Cest un esprit dédié a sen aller. Le Djinn de passage.

Tres longuement je me suis cru spécial. Moi, Vigie de Dagoni. Tres long ce temps.

Les images surbanisent sous mes yeux. Les esprits prennent alors possession de nos
ames. Discrétement. Sans feindre le moindre mouvement qui pourrait faire frémir nos
coeurs.

Les cocotiers se plient denthousiasme, lorsque la grue arrose les racines de cette terre
beige. Dans la terre des maisons en tole. La ol tous les esprits se réunissent, se trouvent
des cours qui nous servent de repére.

Un jour pendant une promenade comme ¢a, dans les chemins mélés de mon quartier.
Le soleil brillait 8 midi pétant. J'avais encore lesprit naif. Ce jour-la, je sortais de [école
coranique. Tout pres de chez moi se trouvait un grand jacquier. Au tronc de I'arbre
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étaient écrits nos noms. Matsozini, Bahoni mes voisins dans ces temps-la, et moi Vigie.
Cétait un endroit, quon appelait pingu. Les vieux comme les jeunes passaient des
heures et des heures a jouer, surtout les jeunes jusqua tard la nuit.

Durant mon trajet en bas de l'arbre des jacques japercois une personne.

Javais huit ans a cette époque-la.

Intriguée par cette chose étrange. Je mavance, et mavance découvrant un petit gargon
de mon age. Cette chose est un garcon.

I, lenfant de Inssa se retourne et me regarde comme si on se connaissait déja. Il se

léve, me tient la main memmene avec lui. Je n’hésite pas a le suivre comme si je lui fais
confiance. Au fond de moi javais I'impression de le connaitre. Il était d'une couleur assez
claire, ou plutot beige, le teint trés mat et une chevelure bouclée. Je me souviens de lui
comme si cétait hier. A moitié surhumain. Il dépose une marque sur la paume de main
droite. Il laisse une rose blanche entre mes doigts. Puis il est parti. Apparemment cest
un signe divin, la 1égende raconte que lorsque lon croise on devient alors la personne la
plus chanceuse au monde.

Lorsque jai raconté 'histoire a ma grand-mere. Elle est tout de suite partie chercher un
seau deau, et des feuilles de plantes étranges. Elle m'a demandée de massoir, et ¢a encore
cétait tres bizarre.

Jobéis et elle sest mise derriere moi, pour reciter ses incantations. Peut-étre coranique.
Quand jai senti quelle me tapait le dos avec, je me suis alors dit quelle faisait ses trucs
bizarres comme d’habitude. Jusquau moment ot je l'ai entendue dire. « Que ton corps
ne soit jamais 'habitat du malin. Que les esprits te protegent et te guident vers un
monde meilleur, que ton corps fait de chair et de sang ne soit lombre daucun autre
esprit que le mien » Elle continue son rituel, en soufflant sur les oreilles. Les deux
oreilles. Ca cétait bizarre.

Le fils d'Inssa na pas voulu de moi ? Peut-étre.

En revanche il a un effet sur moi. Les Dieux de ma grand-mere ne me soutiennent plus.
Je sens que mon ventre est habité. Je les entends courir hurler chanter danser de joie.
Mon estomac nen peut plus, je narrive plus a mettre quoique ce soit en moi.

Je ne suis pas rassasié, mais jai plus dappétit, les verres qui me grognent mont coupé
lenvie. Maintenant que je crois avoir compris ce qui marrive, je ne comprends pas
pourquoi ¢a marrive moi.

Lenfant de Inssa, a-t-il réussi son coup ?



