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Reportage 
Déployées en nombre dans le cadre de l’opération contre la délinquance, l’immigration 
clandestine et l’habitat insalubre, les unités de gendarmerie ratissent les bidonvilles et 
surveillent la frontière maritime avec une intensité accrue. Le trafic des kwassa-kwassa 
avec les Comores est en nette diminution.


Le colonel Olivier Casties, commandant en second de la gendarmerie de Mayotte, a le 
sens de la formule et de l’ellipse. Qu’est-ce que « Wuambushu », l’opération contre la 
délinquance, l’immigration clandestine et l’habitat insalubre décrétée par Gérald 
Darmanin ? « Rien d’autre que ce que l’on fait d’habitude, mais plus », explique-t-il au 
Monde ce jeudi 25 mai. Plus de contrôles d’identité et d’arrestations, plus d’expulsions, 
plus de délogements et de « recasages ».


Dans ce dispositif, la gendarmerie s’occupe, au côté de la police, de la recherche des 
délinquants, qui font régner l’insécurité, et des sans-papiers, dans leur vaste majorité 
arrivés des Comores dans des embarcations de fortune nommées kwassa-kwassa. 
« Mais agir, ça ne veut pas dire gesticuler », met en garde le gradé. « La gendarmerie 
n’est pas la solution, elle n’est qu’un outil au service de la solution. Tout ce que nous 



faisons, c’est gagner du temps pour permettre aux hommes et femmes politiques de 
mettre en œuvre leurs solutions », ajoute-t-il, un brin philosophe.


Depuis le début de « Wuambushu », fin avril, des renforts conséquents ont été envoyés 
dans le 101e département français. Ils ne sont pas ménagés et multiplient les « contrôles 
de zone », des opérations d’inspiration militaire, à haute intensité. Illustration, samedi 27 
mai à Petite-Terre, la plus petite des deux îles qui forment Mayotte. « Quand on débarque 
de la barge, on met les camions en formation, vous baissez les ridelles et l’opération 
commence », ordonne le capitaine Yann Frappier alors que la barge s’apprête à accoster 
au quai Ballou.


A bord, six camions remplis de gendarmes de l’escadron de Mont-Saint-Aignan (Seine-
Maritime). Trente-six gendarmes − dont trois femmes − répartis en trois pelotons, plus 
trois membres d’une équipe médicale – une médecin, un conducteur et une infirmière – à 
bord d’un véhicule simple, l’ambulance étant en panne. Avec le transmetteur et le 
capitaine, cela fait en tout quarante et une personnes qui participent à l’opération 
antidélinquance (OAD) de ce matin.




Les gendarmes mobilisés pour l’opération débarquent à Petite-Terre, à Mayotte, le 27 mai 
2023. MORGAN FACHE POUR « LE MONDE »

Opération de contrôle d’identité dans le quartier informel des Badamiers, dans le nord de 
Petite-Terre, à Mayotte, le 27 mai 2023.






Opération de contrôle d’identité dans le quartier informel des Badamiers, dans le nord de 
Petite-Terre, à Mayotte, le 27 mai 2023. MORGAN FACHE POUR « LE MONDE »


L’objectif est un quartier informel nommé les Badamiers, tout au nord de l’île, non loin de 
ce qu’on appelle « les grandes oreilles », la station d’écoute française de l’océan Indien. Il 
ne s’agit pas d’un bidonville à l’image des favelas surpeuplées que l’on trouve 
fréquemment sur Grande-Terre, mais plutôt d’une zone agricole et forestière à l’habitat 
épars d’occupants installés sans permis sur le domaine public.


« Les OAD consistent à délimiter un secteur et à contrôler toutes les personnes présentes 
dans l’espace public que nous rencontrons, explique le capitaine Frappier. Elles durent 
deux où trois heures. » Elles sont opérées à la demande du procureur de la République. 
Ce dernier délivre ses réquisitions de la semaine tous les samedis. « Nous faisons de 
deux à quatre opérations par jour », précise Yann Frappier. Celles-ci peuvent avoir lieu à 
toute heure, sauf entre minuit et quatre heures. Les gendarmes mobilisés appartiennent 
tous à des pelotons d’intervention, qui exigent un niveau d’entraînement plus intense. Ils 
sont tous volontaires. La moyenne d’âge est jeune, 26 ans et demi.


« Les habitants nous accueillent bien » 

Les camions foncent vers le nord sur l’asphalte, puis soudain bifurquent à gauche sur un 
chemin de terre. Deux pelotons se positionnent au pas de course sur les flancs pour 
boucler les accès. Un troisième investit les lieux en remontant vers le nord. Au-delà, c’est 
la mangrove et la mer. Pas d’échappatoire. Les gendarmes ne pénètrent pas dans les 
propriétés privées et les habitations, la réquisition n’est valable que pour l’espace public.

Cours en ligne, cours du soir, ateliers : développez vos compétences




Première rencontre : un homme assez âgé à vélo. « Bonjour Monsieur, vous avez vos 
papiers ? » Il bredouille, sort une carte Vitale et une carte bancaire. Les gendarmes 
l’interrogent sur sa date de naissance. Il hésite, se trompe, visiblement ému. Il dit travailler 
aux services techniques de la municipalité. Pendant ce temps, d’autres gendarmes 
progressent, nouveaux contrôles : ils vérifient à chaque fois sur le fichier des personnes 
recherchées et celui de la préfecture. Les mineurs sont contrôlés eux aussi : « Certains 
sont recherchés pour des caillassages de véhicules », explique le capitaine Frappier. Une 
femme s’insurge : « Vous n’avez pas le droit, j’ai étudié le droit moi. » « Si vous avez 
étudié le droit, vous devez savoir qu’on doit toujours avoir ses papiers sur soi », rétorque 
le capitaine.




Contrôle d’identité lors d’une patrouille des troupes de l’opération « Wuambushu » dans 
le quartier des Badamiers, dans le nord de Petite-Terre, à Mayotte, le 27 mai 2023. 
MORGAN FACHE POUR « LE MONDE »






Des hommes de l’opération « Wuambushu » contrôlent l’identité d’un homme dans le 
quartier des Badamiers, Petite-Terre, Mayotte, le 27 mai 2023. MORGAN FACHE POUR 
« LE MONDE »


Un coup de fil arrive de la mairie, l’homme contrôlé est bien un employé, il est en règle. 
« Par rapport à mon précédent séjour, je constate que les habitants ne sont plus du tout 
réticents aux contrôles. Au contraire, ils nous accueillent bien », se félicite le capitaine. 
« L’esprit de ces OAD, c’est de montrer que nous sommes là, qu’il n’y a pas de zone de 
non-droit, ajoute le colonel Casties. Cela réclame de sortir souvent, voire de retourner là 
où nous sommes déjà allés. »


Quatre sans-papiers interpellés 

Les hommes progressent le long de chemins mal dessinés entre les champs de bananiers 
et la tôle ondulée qui délimite des parcelles. « Avant le début de l’opération “W” [pour 
“Wuambushu”], un hélicoptère a refait la cartographie précise de l’île », assure le 
capitaine Frappier. Le détachement n’est pas chargé de combattre l’habitat illégal ou 
insalubre, « mais nous constatons les nouvelles constructions ou celles qui sont 
abandonnées », explique-t-il.


Pour trouver les maisons, il suffit de suivre les « tuyaux spaghettis » qui amènent l’eau. 
Sur le lieu d’un petit hameau destiné à la destruction, Idriss s’affaire : « J’aide un ami dont 
la maison va être détruite par “Wuambushu”. On préfère démonter nous-mêmes et 
s’installer ailleurs. » Toutes les cases autour portent un chiffre rouge, signe de 
l’imminence de l’opération de « décasage ». Nombre de délogés sont déjà partis.






Des maisons en taule du quartier informel des Badamiers doivent être détruites 
prochainement dans le cadre de l’opération « Wuambushu ». A Petite-Terre, Mayotte, le 
27 mai 2023. MORGAN FACHE POUR « LE MONDE »


« Les opérations en habitat dense sont plus difficiles, concède le capitaine Frappier. On 
est obligé de recourir au VBRG », un blindé léger muni d’une lame à l’avant qui permet de 
dégager les barricades. Il arrive aussi que des OAD aient lieu en pleine forêt, avec l’aide 
de l’Office national des forêts (ONF), afin de débusquer les cultures illégales implantées 
sur le domaine protégé.


La médecin militaire est là prioritairement pour soigner les personnels de gendarmerie qui 
pourraient être blessés dans l’opération, car il arrive que des affrontements aient lieu : 
pierres et pneus enflammés contre grenades lacrymogènes et lanceurs de balles de 
défense. La veille, la médecin a traité une entorse et un malaise dû à la fatigue et à la 
chaleur côté gendarmes. Mais, en cas d’urgence absolue, elle peut intervenir auprès des 
civils dans l’attente des secours. C’était le cas lundi 22 mai, au lancement des travaux de 
démolition du bidonville de Talus 2, dans le quartier de Majicavo, à Koungou, lorsqu’un 
ouvrier a fait une rupture d’anévrisme. Le lendemain, elle a pris en charge un autre ouvrier 
qui avait fait un malaise sans gravité.


La mission de ce samedi matin se termine tranquillement dans le cimetière, point de 
regroupement du détachement. Soudain, une ombre passe en courant dans la futaie. Des 
hommes se lancent à sa poursuite. Sans succès. « On l’aura cet après-midi », maugrée 
un gendarme. Bilan de l’opération : quatre personnes sans-papiers, désignées sous le 
sigle d’ESI (étrangers en situation irrégulière). Elles sont immédiatement prises en charge 
par le pôle OQTF (obligation de quitter le territoire français), chargé, en lien avec le 
procureur, des expulsions. Elles seront très probablement transférées au centre de 



rétention administrative, sur Petite-Terre, avant une expulsion dans les quarante-huit 
heures, le plus souvent vers les Comores.


Jeu du chat et de la souris 

Depuis la reprise du trafic maritime entre Mayotte et les Comores, il y a deux semaines, 
les expulsions ont repris elles aussi. On en dénombre 25 000 chaque année. Ce dernier 
mois, la gendarmerie a procédé à 159 interpellations. « Nous avons ciblé les auteurs 
d’infractions graves, explique le colonel Casties. Vingt-six des trente-deux chefs de 
bande recherchés ont été interpellés. Maintenant, c’est à la justice de faire son travail. 
Nous, on va élargir nos cibles. L’opération n’est pas limitée dans le temps. »




Patrouille de la brigade nautique de la gendarmerie au nord de Mayotte, le 27 mai 2023. 
MORGAN FACHE POUR « LE MONDE »


16 h 30, rendez-vous sur le ponton du port de Mamoudzou avec la brigade nautique de la 
gendarmerie. L’intercepteur Mukumba compte quatre personnes : un pilote, un navigateur 
et deux gendarmes mobiles. C’est un bateau d’une douzaine de mètres qui peut naviguer 
jusqu’à 40 nœuds (72 km/h) avec ses deux gros moteurs de 300 chevaux. Il est 
spécialement affecté à la poursuite des kwassa-kwassa, qui transportent chacun une 
quarantaine de migrants entre les Comores et Mayotte. L’objectif est de les arrêter en 
mer, avant accostage, et de les remorquer vers le pôle OQTF : les passagers seront 
expulsés et le navire en résine détruit.


Parallèlement à la brigade nautique de la gendarmerie, qui opère des rotations de huit 
heures, la police de l’air et des frontières effectue des rondes de douze heures. La 
présence sur l’eau est donc quasi permanente. « Généralement, les kwassa-kwassa 



patientent à la limite des eaux territoriales et attendent la tombée de la nuit ou juste avant 
l’aube pour débarquer », explique le navigateur Marc M., maréchal des logis-chef. C’est 
un jeu du chat et de la souris que les deux parties connaissent par cœur. « Les kwassa-
kwassa ont moins de tirant d’eau, ils en profitent pour passer la barrière de corail quand 
la mer est basse, sachant qu’on ne peut pas toujours les suivre. Mais c’est un jeu 
dangereux », explique le pilote Gianni L. Parfois, ils cherchent à forcer le passage, 
obligeant l’intercepteur à abandonner la partie plutôt que risquer un chavirage. Il existe 
aussi des embarcations de marchandises, avec des cigarettes et du bétail à bord.




Patrouille de la brigade nautique de la gendarmerie au nord de Mayotte, le 27 mai 2023. 
MORGAN FACHE POUR « LE MONDE »






Vue sur le secteur nord de l’archipel de Mayotte depuis l’embarcation de la brigade 
nautique, le 27 mai 2023. MORGAN FACHE POUR « LE MONDE »


Sur la carte du navigateur, deux cercles délimitent trois zones bien distinctes : d’abord, 
les limites du lagon avec les lieux de passage pour éviter le récif de corail, puis les limites 
des eaux territoriales. Au-delà se trouve Anjouan, la plus proche des îles de l’archipel des 
Comores que l’on voit nettement se dessiner dans le soleil couchant.


Le voyage vers Mayotte prend entre six et douze heures, selon les conditions météo, la 
densité de la surveillance, etc. Avec les moyens engagés par « Wuambushu » et l’entrée 
dans la période des alizés, qui rendent la mer plus forte, le trafic est en nette diminution. « 
En haute saison, de septembre à avril, cinq à dix kwassa-kwassa cherchent à accoster 
par jour », énumère le colonel Casties. Selon ses hommes, pour un bateau intercepté, 
deux passent car l’interception est suivie d’un transbordement des passagers dans celui 
des gendarmes puis un remorquage. Il arrive qu’un « kwassa-kwassa sanitaire » soit 
envoyé en premier, car le transbordement de malades est plus long et délicat. Le passage 
coûte environ 250 euros. Mais il existe aussi des « VIP » à 1 000 euros, avec un seul 
passager à bord, plus difficiles à appréhender car plus rapides et pouvant se mêler aux 
flottilles de pêcheurs.


L’équipage de l’intercepteur est en liaison étroite avec la marine nationale, qui signale 
tous les échos radars suspects. Souvent, il peut s’agir de simples pêcheurs, voire d’une 
baleine ou un frigo qui flotte. Ce jour-là, faute de kwassa-kwassa, l’équipage du 
Mukumba contrôle les pêcheurs rencontrés, en s’assurant qu’ils disposent bien d’un 
permis et que les papiers du personnel et de l’embarcation sont en règle. Il est rare que 



l’intercepteur interpelle plus qu’un kwassa-kwassa par rotation. « On voit que l’opération 
“W” fonctionne à la diminution drastique des passages », souligne le navigateur. Les deux 
gendarmes mobiles, arrivés en renfort de la métropole en avril, n’ont d’ailleurs jamais eu à 
procéder à une interpellation. Les passeurs attendent des jours meilleurs.


Christophe Ayad 

Petite-Terre, Mayotte, envoyé spécial


