
LES SURVIVANTS 

 5h50’ indique l’horloge de mon smartphone Asus, lorsque j’ouvre un œil en ce 14 avril 2019, et le 
jour dehors se pavane déjà. Mille putois puants ! 5h50 ? J’ai pourtant pris soin de régler l’alarme sur 
4h30’ avant de m’abandonner aux bras de la Morphée, recru de faJgue. Pas entendu sonner alors, 
enfoncé dans un lourd et profond sommeil.  À ce point là ? Bigre ! L’avion pour Conakry décolle à 
7h15’ et je suis encore à Bonabéri. Soit pas mal loin de l’aéroport. Est-ce que ça va le faire ? AbluJons 
à la vitesse de la panique qui m’envahit. De quoi aurais-je l’air demain auprès de mes amis si jamais je 
loupais ce vol ? La précipitaJon brouillant ma mémoire à court terme, je ne me souviens plus du tout 
où j’ai planqué la veille les 30 000 francs reJrés au crépuscule de ma Jrelire Orange Money. En cash, 
j’ai du coup juste de quoi rallier le rond-point à Deido et sur ce[e moto qui m’emmène par le 
nouveau pont enjambant le Wouri, je marmonne in pe[o une incantaJon pour avoir ensuite la 
chance de tomber sur un taximan Jtulaire aussi d’une Jrelire Orange Money et qui accepte d’être 
réglé phone to phone.  
Pas d’bol. Le pater que j’affrète est lui abonné chez le concurrent jaune MTN. L’incantaJon n’a pas 
foncJonné. Comment vais-je donc me Jrer de ce[e ornière maJnale ? Tout est encore fermé sur 
l’iJnéraire. Où donc ai-je bien pu fourrer ces 30 kolos  ? Avant de sorJr pour me dégourdir les jambes 1

vers 23 heures, je m’en suis délesté par précauJon. « On se sait jamais là dehors » a susurré une 
peJte voix intérieure sur le pas de la porte, « les mauvaises rencontres ça n’arrive pas qu’aux 
autres… » et voilà maintenant que ce feeling paranoïaque me plonge dans un putain d’embarras 
extrême, ne les ayant pas remis après la déambulaJon dans mon portefeuille. Rendus à l’aéroport, je 
ne vais quand même pas demander à la cantonade qui disposant d’un compte Orange Money aurait 
5000 francs, ni non plus aller penaud en prospecJon d’une personne à une autre. La probabilité d’y 
tomber sur une connaissance est proche de zéro. 
Lorsque les incantaJons ne foncJonnent pas, il reste toujours en dernier ressort la bonne étoile qui 
s’en mêle. Non seulement l’enregistrement du vol pour Conakry est toujours en cours, suis dans les 
temps, mais un bagagiste m’indique parmi les enseignes des bouJques dans le hall clairsemé, une 
dédiée au service Orange Money. La porte est entrouverte. Je me faufile dans un bric-à-brac. Le 
flegmaJque maguida  affalé dans son fauteuil, avec les jambes croisées sur la table, me Jre une 2

grosse épine du pied et je lui suis même redevable de 100 francs. Ouf ! La pression peut retomber et 
moi retrouver mes esprits. J’en reviens pas encore de n’avoir point entendu l’alarme sonner, tantôt à 
4h30’. Étais-je donc à une telle extrémité vanné ? Refuseur au long cours ça demande des réserves en 
endurance pour garder le cap sans vaciller. Où va-t-on les chercher ? Dans quelle soute au-dedans de 
soi ? Chaque brûlante saison sèche qui passe aligne aussi des moJfs de dire pouce auxquels la 
persévérance dans l’oscillaJon de l’être ne succombe pourtant pas. C’est la première fois que je vais 
en Guinée de Sékou Touré, le téméraire leader qui envoya paître le général de Gaulle et son projet 
impérial d’Union Française en Septembre 1958, avec la victoire du Non au référendum. Une autre 
grande figure historique m’a[end là-bas, au Silyland… 
Circassiens en vue 
La conversaJon transfronJères que j’ai entamée avec François Duconseille depuis que nous avons 
pris langue et nous sommes liés d’amiJé à la faveur de ma première parJcipaJon aux Scénographies 
Urbaines à Ouakam en 2012/2013, se poursuit et se développe dans diverses direcJons. Entre 
croisements et dépliages, le long de cet axe de l’Histoire qui part des caravelles portugaises, elle 
baJfole au gré des rencontres et des séparaJons dans le dernier demi-millénaire, en prenant des 
chemins de traverse et se perchant si nécessaire au cours de la flânerie sur des sommets d’où la vue 
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est panoramique et imprenable sur la désolaJon de notre monde ba[ant pavillon fausJen. Fouiner 
dans les abysses pour y dénicher de la beauté improbable ne l’effraie guère non plus, tant que ça 
construit une passerelle solide sur laquelle ce[e connivence consistante peut aller et venir sans souci 
atmosphérique, sans craindre de la voir emporter par une tornade.  
Depuis qu’il m’a annoncé un atelier de créaJon avec des circassiens au menu de ce[e résidence, mes 
neurones fréJllent d’impaJence. Y’a une éternité certes que je n’ai plus été au cirque. Il n’empêche. 
La perspecJve de frayer deux semaines tous les jours avec des as de la dextérité, de l’habileté et de la 
haute volJge, m’enthousiasme d’avance. J’entrevois des échanges mutuellement enrichissants. Ce 
d’autant que ce[e Guinée fut une terre d’asile pour les dirigeants et moult militants upécistes en exil, 
hosJles à la houle[e despoJque d’Ahmadou Ahidjo . Comment donc ne pas me souvenir de ma 3

poupine camarade guinéenne en fac à Tolbiac dans les années 70, Mariama Barry et de son boitant 
frère Thierno, de la voluptueuse Safia Baldé toute en courbes affolantes chez qui j’ai savouré mon 
premier thieb, un dimanche mémorable de convivialité, en ménage avec un Pape aussi Sénégalais 
que taiseux ?  
Ce[e remémoraJon charriant des images précieuses de mon séjour d’étudiant en France naguère me 
Jendra compagnie durant les sept interminables heures de translaJon vers l’Afrique de l’Ouest. Elle 
est entrecoupée d’incursions régulières dans l’épais pavé de six cents pages que j’ai extrait de ma 
bibliothèque en guise de viaJque et détaillant par le menu le temps de cruauté que fut la deuxième 
saison de l’esclavage aux États-Unis sous l’égide cinglante de la whipping machine, à parJr de 1830 et 
creuset/rampe de lancement du capitalisme américain . Comment se fait-il que le fieffé Karl Marx ait 4

escamoté la contribuJon cruciale pourtant de ce[e main d’œuvre servile dans la saga du profit, alors 
même que la ville où il mène les observaJons sagaces consJtuant la maJère du Capital, Manchester, 
est à l’instar de Liverpool le hub anglais du coton en provenance de l’épicentre du Nouveau Monde ? 
Ses aficionados nous doivent bien une explicaJon… 
Déconvenue 
Porteur du FesJval L’Univers des Mots, le nom du quarJer de Conakry où le Studio Kirah a ses locaux 
alors est tout un programme : Minière. De quoi rappeler aux oublieux que la Guinée Jre l’essenJel de 
son PIB de l’exploitaJon du sous-sol et principalement de l’exportaJon de la bauxite, deuxième 
producteur mondial du minerai source de l’aluminium. Une équipe tant mixte que jeune me fait bon 
accueil et je crèche à proximité, juste un peu plus loin qu’à un jet de pierre, au bout de la rue. Tout va 
très bien, madame la Marquise. Comédien exerçant également une foncJon administraJve, Moïse 
Bangoura prend rendez-vous avec les circassiens pour le lendemain maJn à 10 heures. Nous avons 
quinze jours pour faire connaissance et fourbir ensemble un concept de spectacle pour le fesJval qui 
se Jendra en Novembre. Quoi de plus alléchant ? Ce[e nuit-là, dans ce[e chambre climaJsée d’une 
résidence meublée, je m’endors du sommeil d’un juste qui aurait pu rater son avion. Non sans avoir 
fait du tourisme en allant d’un film de série B à un autre dans le bouquet proposé. Une télé trône sur 
la table et ce[e divagaJon télécommandée a le don de me détendre, d’autant que la weed trois 
étoiles Jent la route. 
C’est le cœur léger, en mode voile dans le vent par jour de grand soleil sur la mer, que je me pointe au 
Studio Kirah. De quoi ce[e rencontre entre deux univers aux anJpodes l’un de l’autre accouchera, nul 
ne saurait le pré-dire, sauf charlatanisme gravement avancé. La gageure est ouverte à toutes les 
audaces fécondantes, son résultat proprement indécidable per se et en cela réside l’intérêt majeur de 
ce[e expérience singulière conduite sur la paillasse de la sensibilité partagée. Avec Tim Ingold 
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récusant le modèle hylémorphique qui suppose d’avoir au préalable une idée précise en tête, il s’agit 
de penser le faire non pas en termes de projet, mais en termes de croissance . Pour viser des objets 5

matériels, son propos qui renverse la doxa ne s’en applique pas moins à un objet aussi immatériel 
qu’un spectacle, voire même encore plus, tant il y va de fluidité.  
S’agissant de circassiens, ce n’est rien dire que mes anJcipaJons iridescentes tombent de haut après 
les présentaJons. Menés par un Karim le baragouinant tant bien que mal, je découvre sous le préau 
bordant la cour gravillonnée, une escouade de jeunes gens dont aucun ou presque ne parle un traître 
mot de Français. Je me demande si la déconvenue énorme que je m’efforce de contenir ne se voit pas 
malgré tout. Suis pas loin de me senJr comme la Perre[e de la fable lorsque s’évanouissent les 
cochons de sa vision d’elle en fermière prospère. Comment ça va se passer alors ? Le handicap est de 
taille et une sensaJon désagréable de traquenard me submerge en première instance. Qu’est-ce que 
le François & Co ne m’ont pas fomenté là ? Dans le même moment, je me dis aussi qu’il ne faudrait 
pas faire de ce[e « carence » un os plus gros que ça. Et puis même, à bien y regarder, en est-ce une 
vraiment que ne pas pouvoir s’exprimer avec la langue du colonisateur ? N’est-ce pas quelque part la 
suite logique et objecJve du Non de Septembre 1958 ? Me voici au pied du mur mis par l’esprit du 
défi et de ça il devra bien sorJr quelque chose de plausible. Le vin étant Jré, il convient de le boire, 
même si âcre s’avère sa saveur. 
Atelier mental 
Heureusement pour ma pomme et la suite de ce[e aventure abracadabrante croisant art du corps et 
philosophie, le manager et plénipotenJaire de ce[e modeste compagnie d’acrobates, Grand Joe que 
ses poulains l’appellent, parle le Français couramment et assurera l’interface. Je calibre quand même 
soigneusement mes mots et les énoncés de telle sorte que la resJtuJon qu’il fait de ce que je dis ne 
tourne pas au supplice pour sa comprene[e. Moïse Bangoura m’a fourni déjà quelques éléments 
d’informaJon les concernant et il en ressort que comme des myriades de jeunes sur le conJnent 
today, Whiteland les tente grave. Le contraire m’eut étonné. Eux toutefois caressent l’espoir que 
l’acJvité qu’ils praJquent leur perme[ra de se rendre aussi un jour là-bas. Sans devoir exposer leur 
vie aux mille périls certains de ce[e Route infâme passant par le Sahara, la Lybie et la Méditerranée. 
Des mineurs isolés et disséminés parmi les milliers d’Arrivant(e)s africain(e)s qui piéJnent dans une 
zone grise en France, la Guinée fournit le plus gros conJngent. Ce record scabreux n’est pas vraiment 
l’indice d’un pays où l’espoir rayonne à tous les carrefours. Lorsqu’autant d’adolescents décampent, 
c’est le signe que quelque chose ne tourne pas rond du tout à l’endroit où ils sont venus au monde. 
Clairement. 
Ayant été annoncé comme l’encadreur avec lequel va se dérouler l’atelier de créaJon, je redoute qu’à 
ce Jtre symbolique s’installe une relaJon verJcale entre nous et qu’ils a[endent un miracle de moi 
en émissaire d’une hypothéJque Providence dont la rescousse les exJrperait de leur visqueuse 
mouise. De leurs regards braqués sur moi s’échappe ce[e supplique. Mes partenaires dans le crime 
en gésine au studio Kirah sont  des Débrouillards qui n’ont de toute évidence pas le recul cogniJf ad-
hoc pour considérer leur situaJon avec des lune[es poliJques. Dans une société aussi hiérarchisée 
que la leur par le couplage de la religion musulmane avec les tradiJons du cru, je me doute que faire 
profil bas en présence d’un adulte est la règle canonique. Prisonniers du regard dépréciaJf portés sur 
eux par les autres,  ils ne savent pas faire autrement qu’avoir et afficher ces mines de cabot souvent 
rudoyé par un grincheux maître.  
Ce premier contact avec les Tangbata tournera en atelier mental. ObjecJf : remblayer avec eux le 
marécage ontologique afin qu’ils puissent se tenir debout désormais sans appréhension, pendant au 
moins le court moment de ce compagnonnage en résidence de créaJon, munis d’une percepJon 
d’eux plus posiJve et sJmulante, carrément roboraJve. On les appelle fouyanté, autrement dit des 
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vauriens ? Qu’à cela ne Jenne. Pour avoir, leur expliqué-je en long, en large et en travers via Grand 
Joe, échappé au paludisme endémique qui emporte tellement d’enfants avant 5 ans en Afrique, ainsi 
qu’à tant d’autres maladies chroniques induites par la pauvreté, pour être passé au travers de ces 
afflicJons de la post-indépendance subsaharienne, véritable filtre létal à l’échelle 1:1, ils sont d’abord 
et avant tout des Survivants.  
La simulaJon d’une scène ordinaire de rue que nous menons à la Blue Zone, après exhibiJon de leurs 
compétences acrobaJques et où les « circassiens » montrent de quoi leur créaJvité affranchie est 
capable en incarnant des figures du théâtre local des apparences, vise à défaire l’emprise du regard 
dévalorisant des autres qui les claustre dans une idenJté sociologique/mondaine fixe, peu différente 
in fine d’une cellule carcérale. Je tente de repousser avec leur concours le plus loin possible déjà des 
murs invisibles et contraignants, à défaut de les faire tomber car c’est là une autre paire de manches. 
Si ce[e première parvient à cela, alors la deuxième manche demeure envisageable. Lorsqu’on se 
qui[e mutuellement ravis du travail accompli en si peu de temps dans la bonne direcJon, je leur 
laisse en guise de reminder ce court mantra d’auto-persuasion à se réciter in pe[o tous les jours, dès 
le saut du lit et jusqu’au soir, inlassablement : JE SUIS UN SURVIVANT. S’y appliqueront-ils ? Va savoir. 
Mais les sourires illuminant leurs visages a[estent que quelque chose s’est produit et ça me rassure. 
Même si je ne sais toujours pas ce que nous allons faire de cet acquis. J’ai devant moi encore six mois 
pour fignoler un propos que les Tangbata pourront s’approprier et interpréter. 
Une panthère noire à Conakry 
Il était né Stokely Carmichael et fut dans les tumultueuses années 60, une lumineuse figure de proue 
du mouvement des Black Panthers. On lui doit d’avoir débusqué et conceptualisé le racisme 
insJtuJonnel, entre autres mérites. Délaissant pour de bon en 1969 les USA embourbés dans la 
guerre au Vietnam et le mouvement durement réprimé par l’ordre blanc s’enlisant irrésisJblement, 
l’homme débarque avec armes et bagages à Conakry. Plus sûrement quelques illusions fluorescentes 
en bandoulière sur l’Afrique, terre mère et chère au cœur des Afro-Américains hantés par le Passage 
du Milieu. Il y oeuvrera alors un temps comme conseiller de Sékou Touré et fera route en époux avec 
la Myriam Makeba, jusqu’à ce que le couple divorce. Assumant de bout en bout ce[e transplantaJon 
inverse sur le mode retour à la case départ, il change d’idenJté et prend alors pour nom Kwamé 
Touré. Comme ça au moins ce sera un message clair pour tout le monde dans le landernau que la 
boucle est définiJvement bouclée.  
L’ex-Wanted ne se paye point de mots sur la reconnexion avec l’Afrique depuis la citadelle de la Zone 
des Commodités. La panthère noire qui donna du fil à retordre au FBI dans sa jeunesse militante 
repose à Conakry depuis le 15 novembre 1998. Qui se souvient encore de lui et de son cheminement 
radical, croisant l’acJon et la pensée ? Comment se fait-il que sa mémoire ne soit pas honorée, ou si 
elle l’est, dans un peJt coin et sans éclat, alors que voilà une belle stature de référence pour édifier la 
jeunesse sous nos cieux d’Afrique plombés par des ectoplasmes sans épaisseur ? C’est l’autre figure 
historique qui m’a[endait donc à Conakry, un astre qui scinJlla naguère dans le ciel de notre 
adolescence bercée par James Brown à Douala, au bord du Wouri, Say it loud, I’m black and I’m 
proud !  
Kwamé Touré is in my mind donc lorsque je débarque au studio Kirah pour la deuxième manche en 
Novembre. Dans la vidéo de 30’ requise par le staff de l’organisaJon pour les besoins de publicité du 
FesJval, j’ai annoncé un poème. De la forme et du contenu je n’avais alors pas encore une idée très 
précise, alors que l’échéance se rapprochait pourtant à grand pas. Mais un schéma organisateur de la 
pensée cosmique en Afrique, et sous d’autres cieux sur la planète, va me souffler une idée de 
disposiJf : les quatre points cardinaux. Leur cercle délimite en effet une sorte de lice à l’intérieur de 
laquelle se joue notre existence. En le raba[ant sur l’Histoire et le plan socio-poliJco-économique, 
quels sont les pôles iniJalisant le champ dans lequel se déroule le quoJdien des myriades altricielles 
en Afrique ?  



Le cosmos du fiasco 
Sur un axe de l’arbitraire, le Pouvoir absolu et son émanaJon la froide BureaucraJe se font ainsi face, 
tandis que sur l’axe perpendiculaire, ce sont deux aspects saillants de la dissipaJon chronique et de 
l’intempérance généralisée qui vrille la société d’une aube à l’autre, le Stupre et l’Ébriété. Moult 
situaJons contemporaines peuvent se lire alors comme une combinaison à des degrés divers de ces 
instances parJcipant à la subjugaJon des consciences et à l’asservissement, sur fond de stérilisaJon 
de la sensibilité et de neutralisaJon de la lucidité. Ce disposiJf cruciforme et compréhensif configure 
donc à sa manière le cosmos du fiasco subsaharien. Qui ne l’a pas sous les yeux ou n’en jamais fait les 
frais, un jour ou l’autre de malheur ? Il faut pour cela se trouver en permanence du bon côté de la 
barrière et pouvoir faire jouer un sauf-conduit efficace au cas où la sérénité viendrait à s’ennuager 
subitement.  
Les « circassiens » adhèrent d’emblée à ce[e proposiJon qui leur parle sans fioritures, directement. 
Si le spectacle vivant use beaucoup de la parole au théâtre, les ressources du cinéma muet ne lui sont 
cependant pas étrangères et la simulaJon d’une scène de rue ordinaire lors de la première manche 
en Avril m’a montré que les Tangbata en ont sous le capot. Je leur fais absolument confiance pour 
produire grâce à leur expérience des gestes éloquents sans proférer le moindre mot. Paradoxe pour 
un fesJval inJtulé L’univers des mots ? En apparence seulement. Ce poème prenant dorénavant et 
peu à peu forme, comprendra bel et bien une parJe mots dont je me charge. Ce sera un éloge tressé 
à Kwame Touré, après un prologue panoramique brossant le tableau de la désolaJon qui accable le 
conJnent depuis belle lure[e. 
La porJon de bande sableuse située sous la Minière est un exemple choquant et hallucinant de ce[e 
entropie. Exutoire du ruissellement, elle est tapissée de déchets hétéroclites qui vont du plasJque au 
texJle en passant par une kyrielle de rebuts non-biodégradables, que les eaux de pluie entraînent 
dans leur déferlement torrentueux par les rues et viennent déposer là, à la merci du balancement 
Jdal. Le regard du flâneur s’y heurte à une surface immonde, bigarrée et noirâtre. Le tableau est 
digne de la verve sombre d’Antonin Artaud ou d’un Lautréamont. Comment donc une plage en arrive 
à ce stade de verJgineuse dégradaJon au vu et au su des pouvoirs publics, sans que rien ne soit 
manifestement entrepris pour la sauver de ce[e indignité ?  
Y’a de quoi donner la chair de poule aux âmes sensibles. Même la jeune pasionaria écologiste Greta 
Thurnberg qui doit en avoir vu d’autres défaillirait sur le champ devant ce[e calamité biblique. Où est 
donc et que fait l’État guinéen ? Il n’aurait pas les yeux en face des trous ou quoi ? Quelles lourdes 
cloches faudrait-il leur sonner dans les oreilles aux autorités concernées ? Se seraient-elles donc 
résignées à ce[e déchéance ? La négligence, au sens renforcé que Michel Serres lui confère dans Le 
Contrat naturel, fait des siennes sans recul, là. Sous les paillo[es installées pour le farniente en retrait 
avec vue imprenable sur ce[e abominaJon, la bière locale dénommée Guiluxe( sic !) coule sans façon 
et ça conte fleure[e avec autant de désinvolture que si les tourtereaux se trouvaient en face du plus 
beau paysage concevable sur Terre. On peut compter sur Eric Androa Mindre Kolo pour s’emparer de 
ce[e incurie et concocter une performance cinglante. 
AmplificaDons poéDques  
Moyennant de surcroît un personnage incarnant le diplômé qui arpente le champ avec une brassée 
de bouquins, déclassé par l’esprit de l’époque et en mal de reconnaissance sociale dans une société 
corrompue, le poème existe donc maintenant sous la forme de ce disposiJf cruciforme tenant un 
certain propos et ravivant la mémoire d’un authenJque preux.  Mais montre en main, ça ne fait pas 
encore dans la durée un spectacle as such. C’est encore un gringalet vacillant sur de frêles guibolles 
et qu’une saute de vent un peu forte je[erait facile à terre. Il faut le muscler sans pour autant que ça 
tourne au bodybuilding. ParJe prenante au FesJval, la HEAR est venue en force, emmenée par les 
inséparables François et Jean Christophe. Ils me l’avaient promis : un tandem mixte m’est assigné 



pour concevoir la scénographie, Gabriella et Anton. Novices en Afrique, ils vont s’avérer de précieux 
arJsans d’amplificaJon poéJque. 
InvesJssant totalement l’esprit du propos et sa le[re, leur ingéniosité va se glisser dans les jointures 
et les métaphores de mon cosmos du fiasco. Mêlant espièglerie et dérision, ce[e intervenJon dilate 
les gestes et les acJons avec une justesse époustouflante. Ainsi de la mise place des chaises au début 
du spectacle : elle donne lieu à une swingante chorégraphie avec pour bande sonore Pata Pata by 
Myriam Makeba. Ou de ce trône du Fantoche consJtué par un empilement absolument flippant de 
chaises mulJcolores en plasJque. Forcer le trait et pousser le curseur vers le grotesque ne leur fit pas 
vraiment peur, du moment que ce[e exagéraJon n’étant point Jrée par les cheveux apportait à cet 
objet une valence poéJque. Zéro gonfle[e et la méthodique Gabriella écopera même d’une médaille 
d’infortune en se brûlant le mollet au tuyau d’échappement d’une mototaxi, à vaquer aux emple[es. 
Ils en arrivent ainsi à insérer ici et là des instants de pur déploiement du talent des circassiens dans 
des figures qui leur valent ovaJon lors de la première représentaJon donnée en plein air, dans un 
décor très Sony Labou Tansi, sur un poussiéreux terrain vague cerné par des tavernes et des engins 
de travaux publics. 
Le soir enfin de la première, alors que l’espace de la représentaJon se me[ait peu à peu en place, est 
arrivé avec son élégant porJque tout en fluidité rouge, le groupe des architectes de Vienne mené par 
Baerbel Mueller. Il s’est adjoint sans déparer le moins du monde au disposiJf comme entrée des 
arJstes et cet objet insolite lui apporta même une touche supplémentaire de poésie. Il est des 
coproducJons comme ça, insignes et uniques. Irréplicables. Nous ne nous éJons guère concertés au 
préalable. Une résonance en haute fréquence s’est juste produite à Conakry. 


